BAB 17
Namaku Kozue Kobato.
Aku telah lama tinggal di rumah ini sejak mengikut Takasaki ke sini.
Kemudian Funazuki
yang menjaga lombong belerang dan onsen
di belakang rumah ini pula menyertaiku, selepas ibu mereka meninggal dunia.
Tidak lama
kemudian, Tsuneki dan Shinji pula menyusul.
Aku mengenali Funazuki
bersaudara lama sebelum mereka berpindah ke sini. Ini kerana mereka dan ibu
mereka tinggal di seberang Sungai Miya di kuil patung Buddha dan patung singa,
dan juga menjaga onsen dan melombong sulfur di belakang rumah ini. Maka,
Funazuki bersaudara kerapkali ditinggalkan ibunya di sini di rumah Takasaki ini
sewaktu ibunya pergi melombong.
Ibu mereka ditimpa
penyakit yang aku tidak pasti apa pada mulanya. Ia penyakit yang tidak boleh
disembuhkan. Ibu mereka hanya mendapat tahu penyakit itu, kanser, setelah
dirawat seorang tabib, beberapa bulan sebelum dia meninggal dunia.
Sejak itu aku
merasakan aku pembawa sial. Ibu bapaku mati keranaku. Takasaki juga membenciku
dalam diam kerana aku telah menyembelih seekor tupai tanpa sebab. Dan aku fikir
kerana aku bergaul dengan Saki, maka ibunya ditimpa penyakit itu, dan mati.
Sejak itu, aku mengambil keputusan menjauhkan diri dari mereka. Aku seorang
yang jahat, dan tidak menghargai nyawa. Dan juga pembawa sial.
Aku pernah menempik
dan memukul Saki yang kerapkali datang kepadaku dengan harapan dia takut dan
menjauhkan dirinya dariku. Funazuki yang ternampak aku memukul Saki, telah
bertumbuk denganku dan kami dileraikan oleh Takasaki dan Mariko. Sejak itu,
mereka tidak lagi mendekatiku. Bahkan, mereka ke mana-mana berdua dan jarang
sekali berinteraksi dengan penghuni lain di rumah ini.
Tentang penghuni
lain yang menyusul, Shinji juga dingin dan banyak menghabiskan masa di
perpustakaan melakukan hal sendiri. Tsuneki pula masih kecil dan jurang umur
menjarakkan kami. Dia kerap tidak faham dan bingung setiap kali aku cuba
berbual dengannya. Takasaki pula tidak banyak bercakap denganku dan Mariko pula
sentiasa sibuk dengan kerja-kerja di sekitar rumah.
Sehinggalah
Ogasawara bersaudara datang ke rumah ini.
Sejak Chisato
datang ke rumah itu bersama adik-adiknya, rumah ini sedikit sebanyak menjadi
lebih ceria. Mereka betah membuka bicara dengan penghuni lain. Funazuki
bersaudara mula bercakap sedikit dengan penghuni lain, bahkan mereka menghormati
Chisato. Chisato sering tersenyum dan rajin menegurku. Dia muda setahun dariku
dan parasnya cantik sekali. Aku tidak pernah menemukan wanita secantik itu
dalam hidupku selepas ibuku. Namun, memori bayangan wajah ibuku semakin luput
ditelan masa. Kini, aku hampir tidak ingat lagi rupanya.
Pada waktu itu aku
masih tidak tahu kisah latar Chisato. Aku tidak pernah berkesempatan bertanya.
Mungkin mereka juga melalui pengalaman pahit sepertiku. Namun mereka masih
mampu tersenyum dan berbual dengan Funazuki Azusa dan Saki.
Chisato seorang
yang rajin. Dia kerapkali membantu Mariko melakukan kerja-kerja rumah, di
samping menjaga adik kembarnya. Dia sebaya aku namun sudah memegang
tanggungjawab. Di sebalik kerja-kerja yang dilakukan, aku tidak nampak
garis-garis pada tangannya seperti Funazuki beradik. Chisato berbadan sedikit
berisi dan berkulit cerah kekuningan. Dadanya besar dan pinggangnya ramping.
Wajahnya matang melangkaui umurnya, dan dia memiliki mata yang cantik ruyup ke
sisi, sedikit sepet. Rambutnya hitam disanggul rapi ke belakang. Dia kerapkali
kulihat mengenakan yukata bercorak
sakura berbagai warna, kebiasaannya warna jingga pudar dan merah jambu, dan
lengannya disingsing ketika dia makan, cerah dan sempurna. Aku tidak tahu
bagaimana dia masih kekal cantik sebegitu. Mungkin kerja-kerja Funazuki lebih
kelelakian, kerana mereka melombong belerang di samping menjaga kuil di
seberang Sungai Miya, iaitu kuil yang ada patung Buddha dan dua patung gangsa
berbentuk singa itu.
Aku kagum dengan
Chisato. Aku seringkali mencuri pandang dia. Kadangkala mata kami bertembung
dan dia hanya tersenyum, dan mengalihkan pandangannya seperti tiada apa-apa
yang berlaku. Disebabkan itu, aku merasakan ia hanyalah senyuman biasa. Tiada
apa-apa yang istimewa antara kami.
Masa berlalu, dan
perasaanku terhadapnya mula berputik.
Pernah satu ketika
aku menemuinya menangis berseorangan di hutan buluh. Dia duduk di atas
longgokan potong-potong buluh tua dan menutup mukanya. Aku melihatnya dari
belukar dan mendengar esak tangisnya yang tidak henti-henti. Aku mendengar dia
kerapkali meminta maaf kepada bapanya atas sebab yang aku tidak ketahui. “Otou-san, gomenasai, gomenasai, gomenasai...
(Ayah, maafkan aku, maafkan aku, maafkan aku...)” begitulah yang aku dengari
dan masih terngiang di telingaku. Adakah bapanya masih hidup? Mengapa dia di
sini jika demikian?
Aku bersimpati, aku
ingin sekali mendengar kisahnya dan menepuk bahunya, atau memberikan bahuku
untuk dia sandarkan kepalanya dan menangis semahunya. Namun aku tidak punya
keyakinan.
Aku pernah bertanya
Takasaki berkenaan Chisato. Takasaki menjawabku “Mengapa engkau tidak bertanya
kepadanya sendiri, Kobato?” sambil tersenyum dan menepuk-nepuk bahuku. Takasaki
tidak pernah berubah. Dia tidak banyak bercakap, namun setiap perlakuannya
seperti memiliki motif yang tidak aku fahami. Mungkin dia mahu aku menjadi
lebih berani?
Aku memberanikan
diri mendekati Chisato. Pada hari itu, Chisato datang lagi ke hutan buluh. Aku
mengekorinya. Dia masih menangis seperti selalu. Itu memang tempatnya
bersendirian. Jauh dari adik-adiknya. Aku faham dia tidak mahu menangis di
depan sesiapapun, lebih-lebih lagi Chinami dan Chiho.
Aku mengambil
batu-batu kecil, dan membalingnya ke arah Chisato. “Dareka iruno? Dare? Dete koi...onegai...(Siapakah itu? Siapa?
Keluarlah, aku mohon...)” Chisato menanya-nanya dengan hidungnya masih sengau
kesan tangis. Suaranya lembut seperti seorang ibu memanggil anaknya keluar.
“Boku dake desu. (Hanya aku.)” Aku keluar
mengaku, dengan muka berpura-pura bersalah. Chisato hanya ketawa kecil sambil
menyeka air mata dengan lengan yukatanya.
“Bikkuri shita. (Takut aku.)”
“Mengapa engkau
menangis, Chisato?”
“Nani mo. (Tiada apa-apa)” Jawabnya
ringkas.
“Aku sudi
mendengar, jika engkau memerlukan telinga.”
“Iranai wa. (Tidak perlulah)”
“Aku sudi
meminjamkan bahuku, jika engkau memerlukannya.”
“Nani mo iranai wa. (Tiada apa-apapun
yang aku perlukan)”
Aku dapat membaca
yang dia terganggu akan kehadiranku.
“Kozue-san, maafkan aku. Mungkin di lain kali
kita berbual, ne? Aku mahu sendirian
seketika di sini.” Chisato menyuakan bahu yang dingin kepadaku. Masih segaris
senyuman terukir di bibirnya. Matanya sungguh cantik. Aku terleka sejenak
memandangnya.
“Maafkan aku
mengekori dan menganggumu.”
“Iye betsuni. (Tidak mengapa, hanya
perkara kecil)”
Jika itu yang
engkau mahukan, baiklah Chisato. Nampaknya hari ini bukanlah masa yang sesuai.
Aku melangkah berat meninggalkannya seorang di situ.
Sebentar, apakah
aku mahu mendengar kisahnya kerana simpati atau kerana cinta? Atau sekadar
menggunakan alasan simpati untuk mencari cintanya?
Aku mencari peluang
di hari lain. Namun dia tidak lagi ke situ, di tempat itu. Aku cuba mencarinya
lagi di tempat lain di dalam hutan buluh itu, namun dia tidak kelihatan.
Aku mencarinya lagi
di hari lain, dan entah bagaimana, suatu hari, pencarianku mudah amat. Dia
hanya duduk bersahaja di taman bonsai. Aku mendekatinya.
“Kobato, jika
engkau mahu mendengarku dahulu...”
Langkahku terhenti.
Dia menyedari kehadiranku, lalu berkata sedemikian tanpa menoleh wajahnya.
“Sebetulnya aku
tidak memiliki sebarang perasaan terhadapmu.” Sebaik menghabiskan kata-katanya
dia menoleh memandangku, di matanya tiada langsung perasaan benci terhadapku,
hanya segaris senyuman yang tidak pernah lekang di bibir dan matanya
seolah-olah melihatku dengan penuh rasa simpati. Adakah dia sudah tahu kisah
latarku?
Namun masih,
mendengarkan kata-katanya itu, hatiku bagai dihenyak-henyak. Segala harapanku
untuk menagih cintanya musnah. Sekarang aku menyedari jawapan kepada persoalan
di mindaku.
Meskipun selepas
peristiwa itu, dia masih tidak lekang dengan senyumannya apabila bertembung
denganku. Dia masih kekal begitu, seperti selalu, seperti sebelum peristiwa di
hari itu. Tiada kejanggalan pada wajahnya. Padanya aku cuma rakannya. Hanya aku
sahaja yang janggal. Cinta ini, hanyalah cinta yang bertepuk sebelah tangan.
Dan aku akan terus
berseorangan pada hari-hari mendatang. Sehinggalah Okuhida bersaudara datang ke
rumah ini. Sejak itu setahun yang berbaki di situ untukku menjadi lebih
berharga dari tempoh bertahun lamanya yang telah kuhabiskan sebelum ini.
Hanya kerana
seorang insan bernama Ryouji. Okuhida Ryouji. Yang telah mengubah semua
penghuni di rumah ini.
**
Kobato berjalan
mengelilingi kuil dua patung singa dan patung Buddha di seberang sungai Miya,
kemudian meredah denai hutan yang sudah tidak berdaun di belakang kuil tersebut,
menahan sejuk yang mencengkam dan salji yang menebal di lantai hutan.
“Kobato, engkau
tinggallah dahulu di sini sehingga musim panas.” Mariko mempelawa sedang
didengari Takasaki, namun Takasaki tidak menunjukkan sebarang reaksi. Mariko
risaukan Kobato yang berkelana di tengah-tengah kesejukan tanpa hala tuju.
“Tidak mengapa
Mariko-san, aku sudah merancang lama perjalanan ini. Aku ingin keluar secepat
mungkin.” Kobato menolak pelawaan Mariko.
Bodoh juga aku
menolaknya mentah-mentah, fikir Kobato ketika mengingati kembali perbualan
tersebut. Sejuk amat di luar ini, sedang mereka enak duduk di dalam rumah itu
di tepi unggun.
Kobato mengelamun
sepanjang perjalanan, memikirkan ke mana hala tujunya. Dia hanya membawa
sedikit makanan dan wang. Jika kehabisan, dia terpaksa menangkap ikan di sungai
atau mula bekerja di mana-mana pekan.
Denai yang
dilaluinya itu kini bertemu sebuah denai lain yang lebih lebar dan dilapisi
keping-keping batu besar. Inilah laluan Nakasendo, yang merentang dari Kyoto
sehingga Tokyo merentasi hutan pergunungan Hidagawa. Satu rombongan pedagang
baru sahaja meninggalkan simpang itu.
Kobato mendekati
salah seorang dari mereka, seorang lelaki yang sedang mengenderai sebuah kereta
kuda, seraya bertanya,
“Maafkan aku
kalian, adakah kalian menuju ke Tokyo?”
“Ya Tuan.” Lelaki
itu kelihatan sedikit terkejut melihatkan Kobato yang membawa pedang. “Tuan
samuraikah? Ada apa-apa yang boleh kami bantu?”
“Saya Kobato.”
Kobato menunduk hormat, seraya menyambung, “Saya bukan samurai. Saya pelajar
seni pedang dari Hidagawa. Apakah laluan ini menghala ke Shinagawa?”
“Maksud Tuan
wilayah Gizen? Ya. Jika Tuan mahu ke sana, ikuti kami, dan pabila tiba di
sebuah simpang di Nagano nanti, Tuan harus ke utara, sedang kami akan ke
selatan.” Gizen adalah nama baru wilayah yang disempadankan semula oleh
Maharaja, di mana sebahagian besar Shinagawa telah dimasukkan ke dalam Gizen.
Kobato mengikut
mereka di belakang. Rombongan itu terdiri dari lima orang ahli; dua orang
pengawal di kiri dan kanan menaiki kuda, dan seorang di hadapan mengenderai
kuda yang membawa kereta kayu. Kereta kayu itu terbahagi kepada dua bilik;
bilik depan ditempati dua orang wanita berusia dalam lingkungan tiga puluhan,
manakala bilik belakang dipenuhi kain-kain sutera dan barangan peribadi mereka.
Seekor burung
merpati tidak henti-henti mengekori Kobato dari kuil patung singa dan patung
Buddha meskipun cuaca amat dingin. Ia seperti cuba menjejaki sesuatu yang
mungkin sedang dalam pemilikan Kobato.
Setelah hari hampir
malam mereka singgah di sebuah penginapan beronsen yang digelar lembah neraka
atau jigokudani. Ini kerana terdapat
sebuah onsen yang besar di situ yang
kerapkali dikunjungi monyet dari bukit berdekatan, yang akan mandi di dalam onsen itu bagi memanaskan badan di dalam
cuaca yang sejuk membeku itu. Sebahagian dari onsen itu dibendung bagi kegunaan pelawat penginapan di situ dan
mengelakkan dari diceroboh monyet-monyet ini.
Kobato turut sama
singgah di situ bermalam. Dia lapar dan perlu memanaskan badan.
Ketika baring melepaskan
lelah pada malam itu, dia membuka pemberian
dari Saki dan membelek-beleknya. Ia patung kayu berbentuk telur dengan
wajah seekor hantu tanuki yang gemuk
yang diukir dan diwarnai dengan kemas pada permukaannya. Dia kebosanan lalu
menggoncang-goncangnya. Ada sesuatu di dalamnya!
Kobato cuba mencari
bukaan. Dia nampak satu garis melintang di tengah-tengah telur itu. Dia menarik
penutup telur itu untuk membukanya. Gagal. Kemudian dia memulasnya. Berjaya.
Di dalam telur itu
terkandung sekeping surat yang dilipat kecil. Dia mengambil lipatan surat itu
dan membukanya. Tulisan di dalamnya berbunyi begini:
“Kobato, patung ini akan menghubungkan kita.
Aku melatih seekor merpati berulang-alik dari kuil di seberang sungai Miya dan
patung ini. Hubungiku menggunakannya bila-bila masa engkau mahu. Dia akan
mengiringimu sentiasa, jangan lupa memberikannya makan selalu. Dia suka roti
dan nasi. Aku mencintaimu. Saki.”
Kobato membuka
pintu gelangsar, dan memandang ke sebatang pokok sakura yang sudah rompong di
taman menghadap anjung bilik itu. Seekor burung merpati yang mengekorinya sejak
siang tadi sedang bertenggek di atasnya, asyik memerhati patung gemuk itu, dan
kemudian dia masuk berlindung dari kesejukan ke dalam sebuah lubang pada pohon
itu. Kobato cepat-cepat menutup kembali pintu tersebut tatkala angin sejuk
mulai menderu masuk.
Sekurang-kurangnya
aku tidak berseorangan dalam perjalanan ini, fikirnya. Dia sambung mengelamun
lalu tertidur.
Tiada ulasan:
Catat Ulasan